La fin  des rêves

Il était une fois une jeune fille nommée Ahlam. Elle était la plus jeune des enfants de sa famille, vivant dans une belle et propre maison au centre-ville. Ahlam jouissait d’une vie paisible, entourée de parents aimants et généreux qui ne lésinaient ni sur l’argent ni sur les soins, mais surtout sur l’amour.

Peut-être devrais-je m’arrêter un instant ? « Il était une fois » n’est-elle pas l’expression utilisée pour commencer les contes de fées et les légendes anciennes ? N’est-ce pas une formule pour endormir les esprits et engourdir les émotions ? Ne vise-t-elle pas à s’éloigner de la réalité et à se perdre dans les rives de l’imagination ? Eh bien non… Bien que notre histoire soit contemporaine, bien que ses événements remontent seulement à 2008, gardons ce début, du moins pour te faire sentir, cher lecteur, qu’il y a quelque chose qui mérite d’être racontée dans les lignes et les événements qui suivent.

Ah, je me perds en digressions. Revenons à nos moutons. Ahlam avait terminé ses vingt-six printemps cette année-là, mais tous ceux qui la voyaient pensaient, voire affirmaient, qu’elle était extrêmement jeune. Disons qu’elle semblait plus jeune que son âge, peut-être 18 ou 19 ans au maximum. Quant à sa physionomie, elle était d’une beauté exceptionnelle, avec ses joues rosées, qu’elles soient naturelles ou non, et ses yeux toujours rieurs, rayonnants de joie et d’une passion folle pour l’amusement et la vie.

Et souvent, lorsqu’elle regardait seule ou avec ses cousines à la télévision certaines séries romantiques, elle attendait avec impatience l’arrivée de son prince charmant dans sa vie, espérant qu’il lui apporterait une pomme rouge parfumée, et dans une seule bouchée les amoureux se retrouveraient. Mais puisque le prince charmant n’était pas encore apparu, il ne lui restait plus que le rêve.

Le père d’Ahlam était un ouvrier dans une entreprise d’emballage, et sa mère était femme au foyer. Il n’y avait dans leur petite ville côtière qu’une seule salle de cinéma, un théâtre antique vieillissant couvert de poussière après que les responsables aient négligé de le rénover, un petit centre commercial et quelques cafés misérables. Ainsi, Ahlam attendait le jour où le prince charmant viendrait la sortir de cette vie étroite et l’emmènerait dans de vastes mondes et des horizons illimités.

Un printemps éclatant est arrivé, avec un soleil luisant illuminant son ciel, et une brise douce caressant ses arbres. Ahlam a remarqué, en remplissant ses poumons d’air marin lors de sa promenade quotidienne sur la corniche, que les moments qui lui apportaient le plus de bonheur et de joie étaient ceux passés en compagnie de la mer, malgré la solitude parfois, les averses de pluie ou les courants d’air froid.

Ahlam était en proie à des tourments mentaux, surtout au cours des trois dernières années, et elle priait Dieu en secret pour hâter le soulagement. Un jour, elle a imaginé que l’océan infini ne pouvait entendre que les vœux de son cœur, aussi nombreux que les étoiles, les grains de sable et les atomes de l’univers réunis, et que toutes ces oreilles étaient attentives à sa voix.

Oh mon Dieu, c’était merveilleux, mais c’était un rêve. Et pour en être sûre, elle a pincé sa main jusqu’à la rendre rouge puis bleue, et s’est adressée à elle-même avec sarcasme : « Quand te réveilleras-tu de tes rêves, ma fille ? »

Pourquoi ces tourments ? Qu’est-ce qui trouble la sérénité d’Ahlam ? Comment ce cœur si jeune et innocent peut-il connaître la souffrance ? Comment peut-il être tourmenté ?

Sa mère lui répétait tous les jours, depuis trois ans, jusqu’à présent, qu’il était impératif pour elle de trouver un mari approprié, riche en particulier, peu importe son statut scientifique ou social. Ce qui garantissait une vie confortable et sereine, c’était l’argent abondant et la générosité dans les dépenses, et c’était suffisant. Ces paroles étaient devenues une sorte de leitmotiv qu’elle avait mémorisé par cœur, et le discours de sa mère était enregistré dans son esprit comme un vieux disque.

Et l’été 2008 est arrivé, avec ses vagues, ses joies, son agitation et les mariages bruyants des voisins jusqu’à l’aube. Ahlam s’est retrouvée, sous la pression familiale, mariée à Ahmed, un homme qu’elle connaissait à peine et en qui elle n’éprouvait rien, même pas le moindre intérêt. Elle ne ressentait aucun lien avec lui, aucun instant de certitude que c’était son autre moitié, qu’il était fait sur mesure pour elle, offrant un espace pour les rêves, l’imagination, la construction d’espoirs et la projection vers l’avenir.

Le premier changement qui a eu lieu dans sa nouvelle vie était qu’elle a quitté sa chère ville côtière, abandonnant ses racines et tout ce qui lui était familier, pour se rendre dans une autre ville qu’elle n’avait jamais imaginée habiter. Ici, au cœur du désert, à des centaines de kilomètres de chez elle, elle se retrouva obligée de vivre avec son mari Ahmed.

« Écoute-moi bien, Ahlam, je suis un homme pieux et j’ai peur de Dieu. Je n’accepte pas que ma femme travaille, quelle que soit la raison. Reste à la maison et demande tout ce que tu veux. »

« Mais… » (les larmes de choc figèrent sur ses joues) « ce n’est pas ce dont nous avons convenu. Je continuerai à travailler dans le secteur de la secrétariat ici pour trouver un nouvel emploi. »

« Un nouvel emploi ? Et est-ce que je vais te priver d’argent et d’une vie confortable juste pour que tu puisses travailler ? »

« Tout ne peut pas être mesuré en argent, Ahmed. Je veux continuer à travailler parce que c’est ainsi que je m’accomplis… »

« Tu veux te mêler aux hommes ? »

« Écoute-moi attentivement, tu dois comprendre que… »

« Je ne veux rien comprendre. Ce que je comprends maintenant, c’est que tu ignores ta religion, tu ignores les limites entre le licite et l’illicite, et c’est bien triste… »

« S’il te plaît, laisse-moi parler… »

« Pas de discussions, ni de soucis. Choisis entre rester avec moi en tant qu’épouse respectée ou travailler en dehors de la maison. La discussion est terminée… »

« La discussion est en effet terminée avec cet homme, et quelle idiote j’ai été de choisir de rester avec lui. Aucune compréhension avec ce sourd. Et moi, j’écris ces lignes avec le stylo de la déception et des regrets, mais c’est difficile de continuer à écrire car mes larmes coulent abondamment sur la feuille. Cela devient même ridicule de chercher un mouchoir pour le placer entre moi et les filles de mes pensées qui se libèrent. Alors je vais essuyer mes larmes avec la manche de ma robe et continuer à me confier à la feuille, comme je le faisais avec la mer.

La mer ! Ah, la douleur des souvenirs, et quelle tristesse pour la mouette libre et sauvage que j’étais ! Et quelle souffrance ! »

En cette nuit éveillée de fin janvier 2014, profitant de l’absence d’Ahmed depuis une semaine pour ses affaires dans le nord, j’écris ces confessions. M’entendez-vous, cahier qui offre sa virginité à la pointe du stylo ? M’entendent la nuit, les murs, le tic-tac de l’horloge, les grains de sable du désert, ma fille Laila âgée de quatre ans et son frère le fœtus dans mon ventre qui naîtra grâce à la volonté de Dieu dans trois mois ou moins ? M’entendent la confession elle-même, les mots, le silence, la douleur et l’espoir d’un avenir meilleur ?

À quoi je rêve ? À un avenir meilleur ? Et si je persiste à divorcer de ce monstre et à réaliser mon souhait, et si je retourne dans ma ville natale, quel serait le destin de ces deux anges ? L’abandon ? Une bataille entre une mère divorcée et un père qui attend la première faiblesse de ma part pour dominer et tyranniser ? Et la société ? Les commérages des gens ? Et comment présenter ma famille là-bas ?

Seigneur, ma tête va exploser, pardonne-moi, mais j’ai haï la vie…

Et là, Ahlam sentit une main tremblante sous son ventre, une main emplie d’amour et d’espoir, et elle se mit à danser frénétiquement devant ses yeux, des dizaines de souvenirs et d’images : l’origine, la mer, le temps de la virginité et de l’innocence, l’humilité, la perte, le départ, le premier et le dernier baiser sans émotion ni saveur, l’attente d’un amour qui n’est jamais venu, la poursuite des illusions, l’oppression implacable, la douleur, les larmes, mordre les doigts de regret, la perte d’espoir, la prison, la voix autoritaire de son mari, l’erreur de la procréation avec Monsieur le Stupide…

Et comment vivons-nous, nous reproduisons-nous, donnons-nous naissance et nous multiplions-nous sans amour ?

Quelle en est l’utilité ?

Un tourbillon de sens vide, et la fin des rêves…

Laisser un commentaire